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BREVE NOTA SOBRE A OBRA 


Esta obra reúne o conjunto de poemas dos livros “O 
Guardador de Rebanhos”, “O Pastor Amoroso” e “Poemas 
inconjuntos” assinados pelo heterónimo de Fernando 


Pessoa, Alberto Caeiro. 


Alberto Caeiro foi, como admitiu muitas vezes Fernando 
Pessoa, um dos seus heterónimos que mais gostava e 
admirava. Foi criado quando um dia Fernando Pessoa se 
lembrou de fazer uma partida ao seu confidente, o escritor 
Mário de Sá-Carneiro, mandando-lhe um poema e dizendo 
que era de um suposto amigo seu. Quando finalmente pôs a 
descoberto a mentira disse-lhe por carta: “Quis inventar um 
poeta bucólico, de espécie complicada, e apresentar-lho, já 
me não lembro como, em qualquer espécie de realidade. 
Levei uns dias a elaborar o poeta mas nada consegui. Num 
dia em que finalmente desistira — foi em 8 de Março de 


1914 — aproximei-me de uma cómoda alta, e, tomando um 


papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que 
posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie 
de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia 
mais triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro 
assim. Abri com um título, “O Guardador de Rebanhos”. E o 
que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a 
quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpa- 
me o absurdo da frase: “aparecera em mim o meu mestre” 


mas foi essa a sensação imediata que tive.” 


Em mais detalhes, Fernando Pessoa escreveu que o 
imaginou como tendo nascido em Lisboa, em 1889 e 
morrido em 1915, mas que viveu quase toda a sua vida no 
campo, com uma tia-avó idosa, porque tinha ficado órfão de 
pais cedo. Era louro, de olhos azuis. Como educação, 
apenas tinha tirado a instrução primária e não tinha 


profissão. 


Fernando Pessoa diria ainda que, quando escrevia em nome 
de Caeiro, fazia-o “por pura e inesperada inspiração, sem 


saber ou sequer calcular que iria escrever.” 


Como poeta, Alberto Caeiro apresenta-se como um simples 


"guardador de rebanhos" que escreve sobre a natureza e só 


se importa em ver de forma objetiva e natural a realidade. 
Ao mesmo tempo despreza e repreende qualquer tipo de 
pensamento filosófico, afirmando que pensar obstrui a visão 


("pensar é estar doente dos olhos"). 


É pois um poeta de extrema simplicidade que considera 
que a sensação é a única realidade e que refletir sobre 
como as coisas são é entrar num mundo complexo, 
desnecessário e problemático onde tudo é incerto e 


obscuro. 


Fernando Pessoa chamava-o de o “Mestre Ingénuo” e 


considerava-o como sendo o melhor dos seus heterónimos. 


O GUARDADOR DE REBANHOS 


Eu nunca guardei rebanhos, 

Mas é como se os guardasse. 
Minha alma é como um pastor, 
Conhece o vento e o sol 

E anda pela mão das Estações 

A seguir e a olhar. 

Toda a paz da Natureza sem gente 
Vem sentar-se a meu lado. 

Mas eu fico triste como um pôr de sol 
Para a nossa imaginação, 

Quando esfria no fundo da planície 


E se sente a noite entrada 


Como uma borboleta pela janela. 

Mas a minha tristeza é sossego 

Porque é natural e justa 

E é o que deve estar na alma 

Quando já pensa que existe 

E as mãos colhem flores sem ela dar por isso. 
Como um ruído de chocalhos 

Para além da curva da estrada, 

Os meus pensamentos são contentes. 

Só tenho pena de saber que eles são contentes, 
Porque, se o não soubesse, 

Em vez de serem contentes e tristes, 

Seriam alegres e contentes. 

Pensar incomoda como andar à chuva 

Quando o vento cresce e parece que chove mais. 


Não tenho ambições nem desejos 


Ser poeta não é uma ambição minha 

É a minha maneira de estar sozinho. 

E se desejo às vezes 

Por imaginar, ser cordeirinho 

(Ou ser o rebanho todo 

Para andar espalhado por toda a encosta 

A ser muita coisa feliz ao mesmo tempo), 

É só porque sinto o que escrevo ao pôr do sol, 

Ou quando uma nuvem passa a mão por cima da luz 
E corre um silêncio pela erva fora. 

Quando me sento a escrever versos 

Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos, 
Escrevo versos num papel que está no meu pensamento, 
Sinto um cajado nas mãos 

E vejo um recorte de mim 


No cimo dum outeiro, 


Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias, 
Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho, 


E sorrindo vagamente como quem não compreende o que 


se diz 

E quer fingir que compreende. 

Saúdo todos os que me lerem, 
Tirando-lhes o chapéu largo 

Quando me veem à minha porta 

Mal a diligência levanta no cimo do outeiro. 
Saúdo-os e desejo-lhes sol, 

E chuva, quando a chuva é precisa, 

E que as suas casas tenham 

Ao pé duma janela aberta 

Uma cadeira predileta 

Onde se sentem, lendo os meus versos. 
E ao lerem os meus versos pensem 


Que sou qualquer coisa natural — 


Por exemplo, a árvore antiga 

À sombra da qual quando crianças 

Se sentavam com um baque, cansados de brincar, 
E limpavam o suor da testa quente 


Com a manga do bibe riscado. 


H 
O meu olhar é nítido como um girassol. 
Tenho o costume de andar pelas estradas 
Olhando para a direita e para a esquerda, 
E de, vez em quando olhando para trás... 
E o que vejo a cada momento 
É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 
E eu sei dar por isso muito bem... 
Sei ter o pasmo essencial 


Que tem uma criança se, ao nascer, 


Reparasse que nascera deveras... 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a eterna novidade do Mundo... 

Creio no mundo como num malmequer, 

Porque o vejo. Mas não penso nele 

Porque pensar é não compreender... 

O Mundo não se fez para pensarmos nele 

(Pensar é estar doente dos olhos) 

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo... 
Eu não tenho filosofia: tenho sentidos... 

Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é, 
Mas porque a amo, e amo-a por isso, 

Porque quem ama nunca sabe o que ama 

Nem sabe por que ama, nem o que é amar... 

Amar é a eterna inocência, 


E a única inocência não pensar... 


HI 
Ao entardecer, debruçado pela janela, 
E sabendo de soslaio que há campos em frente, 
Leio até me arderem os olhos 
O livro de Cesário Verde. 
Que pena que tenho dele! Ele era um camponês 
Que andava preso em liberdade pela cidade. 
Mas o modo como olhava para as casas, 
E o modo como reparava nas ruas, 
E a maneira como dava pelas coisas, 
É o de quem olha para árvores, 


E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai 


andando 
E anda a reparar nas flores que há pelos campos... 
Por isso ele tinha aquela grande tristeza 


Que ele nunca disse bem que tinha, 


Mas andava na cidade como quem anda no campo 
E triste como esmagar flores em livros 


E pôr plantas em jarros... 


IV 
Esta tarde a trovoada caiu 
Pelas encostas do céu abaixo 
Como um pedregulho enorme... 
Como alguém que duma janela alta 
Sacode uma toalha de mesa, 
E as migalhas, por caírem todas juntas, 
Fazem algum barulho ao cair, 
A chuva chovia do céu 
E enegreceu os caminhos... 
Quando os relâmpagos sacudiam o ar 


E abanavam o espaço 


Como uma grande cabeça que diz que não, 
Não sei porquê — eu não tinha medo — 
Pus-me a rezar a Santa Bárbara 

Como se eu fosse a velha tia de alguém... 
Ah! É que rezando a Santa Bárbara 

Eu sentia-me ainda mais simples 

Do que julgo que sou... 

Sentia-me familiar e caseiro 

E tendo passado a vida 

Tranquilamente, como o muro do quintal; 
Tendo ideias e sentimentos por os ter 
Como uma flor tem perfume e cor... 
Sentia-me alguém que nossa acreditar em Santa Bárbara... 
Ah, poder crer em Santa Bárbara! 

(Quem crê que há Santa Bárbara, 


Julgará que ela é gente e visível 


Ou que julgará dela?) 

(Que artifício! Que sabem 

As flores, as árvores, os rebanhos, 

De Santa Bárbara?... Um ramo de árvore, 
Se pensasse, nunca podia 

Construir santos nem anjos... 

Poderia julgar que o sol 

É Deus, e que a trovoada 

É uma quantidade de gente 

Zangada por cima de nós... 

Ali, como os mais simples dos homens 
São doentes e confusos e estúpidos 
Ao pé da clara simplicidade 

E saúde em existir 

Das árvores e das plantas!) 


E eu, pensando em tudo isto, 


Fiquei outra vez menos feliz... 
Fiquei sombrio e adoecido e soturno 
Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaça 


E nem sequer de noite chega. 


V 
Há metafísica bastante em não pensar em nada. 
O que penso eu do mundo? 
Sei lá o que penso do mundo! 
Se eu adoecesse pensaria nisso. 
Que ideia tenho eu das coisas? 
Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos? 
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma 
E sobre a criação do Mundo? 
Não sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos 


E não pensar. É correr as cortinas 


Da minha janela (mas ela não tem cortinas). 

O mistério das coisas? Sei lá o que é mistério! 

O único mistério é haver quem pense no mistério. 
Quem está ao sol e fecha os olhos, 

Começa a não saber o que é o sol 

E a pensar muitas coisas cheias de calor. 

Mas abre os olhos e vê o sol, 

E já não pode pensar em nada, 

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos 
De todos os filósofos e de todos os poetas. 

A luz do sol não sabe o que faz 

E por isso não erra e é comum e boa. 

Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores? 
A de serem verdes e copadas e de terem ramos 

E a de dar fruto na sua hora, o que não nos faz pensar, 


A nós, que não sabemos dar por elas. 


Mas que melhor metafísica que a delas, 

Que é a de não saber para que vivem 

Nem saber que o não sabem? 

"Constituição íntima das coisas”... 

"Sentido íntimo do Universo"... 

Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada. 
É incrível que se possa pensar em coisas dessas. 
É como pensar em razões e fins 


Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados das 


árvores 

Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridão. 
Pensar no sentido íntimo das coisas 

É acrescentado, como pensar na saúde 

Ou levar um copo à água das fontes. 

O único sentido íntimo das coisas 

É elas não terem sentido íntimo nenhum. 


Não acredito em Deus porque nunca o vi. 


Se ele quisesse que eu acreditasse nele, 

Sem dúvida que viria falar comigo 

E entraria pela minha porta dentro 

Dizendo-me, Aqui estou! 

(Isto é talvez ridículo aos ouvidos 

De quem, por não saber o que é olhar para as coisas, 
Não compreende quem fala delas 

Com o modo de falar que reparar para elas ensina.) 
Mas se Deus é as flores e as árvores 

E os montes e sole o luar, 

Então acredito nele, 

Então acredito nele a toda a hora, 

E a minha vida é toda uma oração e uma missa, 

E uma comunhão com os olhos e pelos ouvidos. 
Mas se Deus é as árvores e as flores 


E os montes e o luar e o sol, 


Para que lhe chamo eu Deus? 

Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar; 
Porque, se ele se fez, para eu o ver, 

Sol e luar e flores e árvores e montes, 

Se ele me aparece como sendo árvores e montes 
E luar e sol e flores, 

É que ele quer que eu o conheça 

Como árvores e montes e flores e luar e sol. 

E por isso eu obedeço-lhe, 

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?). 
Obedeço-lhe a viver, espontaneamente, 

Como quem abre os olhos e vê, 

E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes, 
E amo-o sem pensar nele, 

E penso-o vendo e ouvindo, 


E ando com ele a toda a hora. 


VI 
Pensar em Deus é desobedecer a Deus, 
Porque Deus quis que o não conhecêssemos, 
Por isso se nos não mostrou... 
Sejamos simples e calmos, 
Como os regatos e as árvores, 
E Deus amar-nos-á fazendo de nós 
Belos como as árvores e os regatos, 
E dar-nos-á verdor na sua primavera, 


E um rio aonde ir ter quando acabemos!... 


VII 


Da minha aldeia veio quanto da terra se pode ver no 


Universo... 


Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra 


qualquer 


Porque eu sou do tamanho do que vejo 

E não, do tamanho da minha altura... 

Nas cidades a vida é mais pequena 

Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro. 

Na cidade as grandes casas fecham a vista à chave, 
Escondem o horizonte, 

Empurram o nosso olhar para longe de todo o céu, 
Tornam-nos pequenos 

Porque nos tiram o que os nossos olhos nos podem dar, 


E tornam-nos pobres porque a nossa única riqueza é ver. 


VII 
Num meio-dia de fim de primavera 
Tive um sonho como uma fotografia. 
Vi Jesus Cristo descer à terra. 


Veio pela encosta de um monte 


Tornado outra vez menino, 

A correr e a rolar-se pela erva 

E a arrancar flores para as deitar fora 

E a rir de modo a ouvir-se de longe. 

Tinha fugido do céu. 

Era nosso demais para fingir 

De segunda pessoa da Trindade. 

No céu era tudo falso, tudo em desacordo 
Com flores e árvores e pedras. 

No céu tinha que estar sempre sério 

E de vez em quando de se tornar outra vez homem 
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer 
Com uma coroa toda à roda de espinhos 

E os pés espetados por um prego com cabeça, 
E até com um trapo à roda da cintura 


Como os pretos nas ilustrações. 


Nem sequer o deixavam ter pai e mãe 
Como as outras crianças. 

O seu pai era duas pessoas 

Um velho chamado José, que era carpinteiro, 
E que não era pai dele; 

E o outro pai era uma pomba estúpida, 

A única pomba feia do mundo 

Porque não era do mundo nem era pomba. 
E a sua mãe não tinha amado antes de o ter. 
Não era mulher: era uma mala 

Em que ele tinha vindo do céu. 

E queriam que ele, que só nascera da mãe, 
E nunca tivera pai para amar com respeito, 
Pregasse a bondade e a justiça! 

Um dia que Deus estava a dormir 


E o Espírito Santo andava a voar, 


Ele foi à caixa dos milagres e roubou três. 


Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha 


fugido. 

Com o segundo criou-se eternamente humano e menino. 
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz 
E deixou-o pregado na cruz que há no céu 

E serve de modelo às outras. 

Depois fugiu para o sol 

E desceu pelo primeiro raio que apanhou. 

Hoje vive na minha aldeia comigo. 

É uma criança bonita de riso e natural. 

Limpa o nariz ao braço direito, 

Chapinha nas poças de água, 

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as. 

Atira pedras aos burros, 

Rouba a fruta dos pomares 


E foge a chorar e a gritar dos cães. 


E, porque sabe que elas não gostam 

E que toda a gente acha graça, 

Corre atrás das raparigas pelas estradas 
Que vão em ranchos pelas estradas 

Com as bilhas às cabeças 

E levanta-lhes as saias. 

A mim ensinou-me tudo. 

Ensinou-me a olhar para as coisas. 
Aponta-me todas as coisas que há nas flores. 
Mostra-me como as pedras são engraçadas 
Quando a gente as tem na mão 

E olha devagar para elas. 

Diz-me muito mal de Deus. 

Diz que ele é um velho estúpido e doente, 
Sempre a escarrar no chão 


E a dizer indecências. 


A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia. 
E o Espírito Santo coça-se com o bico 

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as. 

Tudo no céu é estúpido como a Igreja Católica. 

Diz-me que Deus não percebe nada 

Das coisas que criou — 

"Se é que ele as criou, do que duvido" — 

"Ele diz, por exemplo, que os seres cantam a sua glória, 
Mas os seres não cantam nada. 

Se cantassem seriam cantores. 

Os seres existem e mais nada, 

E por isso se chamam seres." 

E depois, cansados de dizer mal de Deus, 

O Menino Jesus adormece nos meus braços 


E eu levo-o ao colo para casa. 


Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro. 
Ele é a Eterna Criança, o deus que faltava. 

Ele é o humano que é natural, 

Ele é o divino que sorri e que brinca. 

E por isso é que eu sei com toda a certeza 

Que ele é o Menino Jesus verdadeiro. 

E a criança tão humana que é divina 

É esta minha quotidiana vida de poeta, 


E é porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta 


sempre, 
E que o meu mínimo olhar 

Me enche de sensação, 

E o mais pequeno som, seja do que for, 
Parece falar comigo. 

A Criança Nova que habita onde vivo 
Dá-me uma mão a mim 


E a outra a tudo que existe 


E assim vamos os três pelo caminho que houver, 
Saltando e cantando e rindo 

E gozando o nosso segredo comum 

Que é o de saber por toda a parte 

Que não há mistério no mundo 

E que tudo vale a pena. 

A Criança Eterna acompanha-me sempre. 

A direção do meu olhar é o seu dedo apontando. 
O meu ouvido atento alegremente a todos os sons 
São as cócegas que ele me faz, brincando, nas orelhas. 
Damo-nos tão bem um com o outro 

Na companhia de tudo 

Que nunca pensamos um no outro, 

Mas vivemos juntos e dois 

Com um acordo íntimo 


Como a mão direita e a esquerda. 


Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas 

No degrau da porta de casa, 

Graves como convém a um deus e a um poeta, 

E como se cada pedra 

Fosse todo um universo 

E fosse por isso um grande perigo para ela 
Deixá-la cair no chão. 

Depois eu conto-lhe histórias das coisas só dos homens 
E ele sorri, porque tudo é incrível. 

Ri dos reis e dos que não são reis, 

E tem pena de ouvir falar das guerras, 

E dos comércios, e dos navios 

Que ficam fumo no ar dos altos-mares. 

Porque ele sabe que tudo isso falta aquela verdade 
Que uma flor tem ao florescer 


E que anda com a luz do sol 


A variar os montes e os vales, 

E a fazer doer nos olhos os muros caiados. 
Depois ele adormece e eu deito-o. 
Levo-o ao colo para dentro de casa 

E deito-o, despindo-o lentamente 

E como seguindo um ritual muito limpo 
E todo materno até ele estar nu. 

Ele dorme dentro da minha alma 

E às vezes acorda de noite 

E brinca com os meus sonhos. 

Vira uns de pernas para o ar, 

Põe uns em cima dos outros 

E bate as palmas sozinho 

Sorrindo para o meu sono. 


Quando eu morrer, filhinho, 


Seja eu a criança, o mais pequeno. 
Pega-me tu ao colo 

E leva-me para dentro da tua casa. 
Despe o meu ser cansado e humano 
E deita-me na tua cama. 

E conta-me histórias, caso eu acorde, 
Para eu tornar a adormecer. 

E dá-me sonhos teus para eu brincar 
Até que nasça qualquer dia 

Que tu sabes qual é. 

Esta é a história do meu Menino Jesus. 
Por que razão que se perceba 

Não há de ser ela mais verdadeira 
Que tudo quanto os filósofos pensam 


E tudo quanto as religiões ensinam? 


IX 
Sou um guardador de rebanhos. 
O rebanho é os meus pensamentos 
E os meus pensamentos são todos sensações. 
Penso com os olhos e com os ouvidos 
E com as mãos e os pés 
E com o nariz e a boca. 
Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la 
E comer um fruto é saber-lhe o sentido. 
Por isso quando num dia de calor 
Me sinto triste de gozá-lo tanto. 
E me deito ao comprido na erva, 
E fecho os olhos quentes, 
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade, 


Sei a verdade e sou feliz. 


X 
Olá, guardador de rebanhos, 
Aí à beira da estrada, 
Que te diz o vento que passa?" 
"Que é vento, e que passa, 
E que já passou antes, 
E que passará depois. 
E atio que te diz?" 
"Muita coisa mais do que isso. 
Fala-me de muitas outras coisas. 
De memórias e de saudades 
E de coisas que nunca foram." 
"Nunca ouviste passar o vento. 
O vento só fala do vento. 


O que lhe ouviste foi mentira, 


E a mentira está em ti." 


XI 
Aquela senhora tem um piano 
Que é agradável mas não é o correr dos rios 
Nem o murmáúrio que as árvores fazem... 
Para que é preciso ter um piano? 
O melhor é ter ouvidos 


E amar a Natureza. 


XI 
Os pastores de Virgílio tocavam avenas e outras coisas 
E cantavam de amor literariamente. 
(Depois — eu nunca li Virgílio. 
Para que o havia eu de ler?) 


Mas os pastores de Virgílio, coitados, são Virgílio, 


E a Natureza é bela e antiga. 


XII 
Leve, leve, muito leve, 
Um vento muito leve passa, 
E vai-se, sempre muito leve. 
E eu não sei o que penso 


Nem procuro sabê-lo. 


XIV 
Não me importo com as rimas. Raras vezes 
Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra. 
Penso e escrevo como as flores têm cor 
Mas com menos perfeição no meu modo de exprimir-me 
Porque me falta a simplicidade divina 


De ser todo só o meu exterior 


Olho e comovo-me, 
Comovo-me como a água corre quando o chão é inclinado, 


E a minha poesia é natural como o levantar-se vento... 


XV 
As quatro canções que seguem 
Separam-se de tudo o que eu penso, 
Mentem a tudo o que eu sinto, 
São do contrário do que eu sou... 
Escrevi-as estando doente 
E por isso elas são naturais 
E concordam com aquilo que sinto, 
Concordam com aquilo com que não concordam... 
Estando doente devo pensar o contrário 
Do que penso quando estou são. 


(Senão não estaria doente), 


Devo sentir o contrário do que sinto 

Quando sou eu na saúde, 

Devo mentir à minha natureza 

De criatura que sente de certa maneira 

Devo ser todo doente — ideias e tudo. 

Quando estou doente, não estou doente para outra coisa. 
Por isso essas canções que me renegam 

Não são capazes de me renegar 

E são a paisagem da minha alma de noite, 


A mesma ao contrário 


XVI 
Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois 
Que vem a chiar, manhaãzinha cedo, pela estrada, 
E que para de onde veio volta depois 


Quase à noitinha pela mesma estrada. 


Eu não tinha que ter esperanças — tinha só que ter rodas 


A minha velhice não tinha rugas nem cabelo branco... 
Quando eu já não servia, tiravam-me as rodas 


E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco. 


XVII 
No meu prato que mistura de Natureza! 
As minhas irmãs as plantas, 
As companheiras das fontes, as santas 
A quem ninguém reza... 
E cortam-nas e vêm à nossa mesa 
E nos hotéis os hóspedes ruidosos, 
Que chegam com correias tendo mantas 
Pedem "Salada", descuidosos..., 


Sem pensar que exigem à Terra-Mãe 


A sua frescura e os seus filhos primeiros, 

As primeiras verdes palavras que ela tem, 

As primeiras coisas vivas e irisantes 

Que Noé viu 

Quando as águas desceram e o cimo dos montes 
Verde e alagado surgiu 

E no ar por onde a pomba apareceu 


O arco-íris se esbateu... 


XVII 
Quem me dera que eu fosse o pó da estrada 
E que os pés dos pobres me estivessem pisando... 
Quem me dera que eu fosse os rios que correm 
E que as lavadeiras estivessem à minha beira... 
Quem me dera que eu fosse os choupos à margem do rio 


E tivesse só o céu por cima e a água por baixo... 


Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro 
E que ele me batesse e me estimasse... 
Antes isso que ser o que atravessa a vida 


Olhando para trás de si e tendo pena 


XIX 
O luar quando bate na relva 
Não sei que coisa me lembra... 
Lembra-me a voz da criada velha 
Contando-me contos de fadas. 
E de como Nossa Senhora vestida de mendiga 
Andava à noite nas estradas 
Socorrendo as crianças maltratadas... 
Se eu já não posso crer que isso é verdade, 


Para que bate o luar na relva? 


XX 
O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia, 


Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha 


aldeia 

Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia. 
O Tejo tem grandes navios 

E navega nele ainda, 

Para aqueles que veem em tudo o que lá não está, 
A memória das naus. 

O Tejo desce de Espanha 

E o Tejo entra no mar em Portugal. 

Toda a gente sabe isso. 

Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia 

E para onde ele vai 

E donde ele vem. 

E por isso porque pertence a menos gente, 


É mais livre e maior o rio da minha aldeia. 


Pelo Tejo vai-se para o Mundo. 

Para além do Tejo há a América 

E a fortuna daqueles que a encontram. 
Ninguém nunca pensou no que há para além 
Do rio da minha aldeia. 

O rio da minha aldeia não faz pensar em nada. 


Quem está ao pé dele está só ao pé dele. 


XXI 
Se eu pudesse trincar a terra toda 
E sentir-lhe um paladar, 
Seria mais feliz um momento... 
Mas eu nem sempre quero ser feliz. 
É preciso ser de vez em quando infeliz 
Para se poder ser natural... 


Nem tudo é dias de sol, 


E a chuva, quando falta muito, pede-se. 

Por isso tomo a infelicidade com a felicidade 
Naturalmente, como quem não estranha 

Que haja montanhas e planícies 

E que haja rochedos e erva... 

O que é preciso é ser-se natural e calmo 

Na felicidade ou na infelicidade, 

Sentir como quem olha, 

Pensar como quem anda, 

E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre, 
E que o poente é belo e é bela a noite que fica... 


Assim é e assim seja... 


XXII 
Como quem num dia de Verão abre a porta de casa 


E espreita para o calor dos campos com a cara toda, 


Às vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa 
Na cara dos meus sentidos, 

E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber 
Não sei bem como nem o quê... 

Mas quem me mandou a mim querer perceber? 
Quem me disse que havia que perceber? 

Quando o Verão me passa pela cara 

A mão leve e quente da sua brisa, 

Só tenho que sentir agrado porque é brisa 

Ou que sentir desagrado porque é quente, 

E de qualquer maneira que eu o sinta, 


Assim, porque assim o sinto, é que é meu dever senti-lo... 


XXIII 
O meu olhar azul como o céu 


É calmo como a água ao sol. 


É assim, azul e calmo, 

Porque não interroga nem se espanta... 
Se eu interrogasse e me espantasse 
Não nasciam flores novas nos prados 


Nem mudaria qualquer coisa no sol de modo a ele ficar 


mais belo... 

(Mesmo se nascessem flores novas no prado 
E se o sol mudasse para mais belo, 

Eu sentiria menos flores no prado 

E achava mais feio o sol... 

Porque tudo é como é e assim é que é, 

E eu aceito, e nem agradeço, 


Para não parecer que penso nisso...) 


XXIV 
O que nós vemos das coisas são as coisas. 


Por que veríamos nós uma coisa se houvesse outra? 


Por que é que ver e ouvir seria iludirmo-nos 

Se ver e ouvir são ver e ouvir? 

O essencial é saber ver, 

Saber ver sem estar a pensar, 

Saber ver quando se vê, 

E nem pensar quando se vê 

Nem ver quando se pensa. 

Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!), 
Isso exige um estudo profundo, 

Uma aprendizagem de desaprender 

E uma sequestração na liberdade daquele convento 


De que os poetas dizem que as estrelas são as freiras 


eternas 

E as flores as penitentes convictas de um só dia, 
Mas onde afinal as estrelas não são senão estrelas 
Nem as flores senão flores. 


Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores. 


XXV 
As bolas de sabão que esta criança 
Se entretém a largar de uma palhinha 
São translucidamente uma filosofia toda. 
Claras, inúteis e passageiras como a Natureza, 
Amigas dos olhos como as coisas, 
São aquilo que são 
Com uma precisão redondinha e aérea, 
E ninguém, nem mesmo a criança que as deixa, 
Pretende que elas são mais do que parecem ser. 
Algumas mal se veem no ar lúcido. 
São como a brisa que passa e mal toca nas flores 
E que só sabemos que passa 
Porque qualquer coisa se aligeira em nós 


E aceita tudo mais nitidamente. 


XXVI 
Às vezes, em dias de luz perfeita e exata, 
Em que as coisas têm toda a realidade que podem ter, 
Pergunto a mim próprio devagar 
Por que sequer atribuo eu 
Beleza às coisas. 
Uma flor acaso tem beleza? 
Tem beleza acaso um fruto? 
Não: têm cor e forma 
E existência apenas. 
A beleza é o nome de qualquer coisa que não existe 
Que eu dou às coisas em troca do agrado que me dão. 
Não significa nada. 
Então por que digo eu das coisas: são belas? 


Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver, 


Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos homens 
Perante as coisas, 
Perante as coisas que simplesmente existem. 


Que difícil ser próprio e não ver senão o visível! 


XXVII 
Só a natureza é divina, e ela não é divina... 
Se falo dela como de um ente 


É que para falar dela preciso usar da linguagem dos 


homens 

Que dá personalidade às coisas, 

E impõe nome às coisas. 

Mas as coisas não têm nome nem personalidade: 
Existem, e o céu é grande a terra larga, 

E o nosso coração do tamanho de um punho fechado... 
Bendito seja eu por tudo quanto sei. 


Gozo tudo isso como quem sabe que há o sol. 


XXVIII 
Li hoje quase duas páginas 
Do livro dum poeta místico, 
E ri como quem tem chorado muito. 
Os poetas místicos são filósofos doentes, 
E os filósofos são homens doidos. 
Porque os poetas místicos dizem que as flores sentem 
E dizem que as pedras têm alma 
E que os rios têm êxtases ao luar. 
Mas flores, se sentissem, não eram flores, 
Eram gente; 


E se as pedras tivessem alma, eram coisas vivas, não eram 


pedras; 
E se os rios tivessem êxtases ao luar 
Os rios seriam homens doentes. 


É preciso não saber o que são flores e pedras e rios 


Para falar dos sentimentos deles. 

Falar da alma das pedras, das flores, dos rios, 

É falar de si próprio e dos seus falsos pensamentos. 
Graças a Deus que as pedras são só pedras, 

E que os rios não são senão rios, 

E que as flores são apenas flores. 

Por mim, escrevo a prosa dos meus versos 

E fico contente, 

Porque sei que compreendo a Natureza por fora; 
E não a compreendo por dentro 

Porque a Natureza não tem dentro; 


Senão não era a Natureza. 


XXIX 
Nem sempre sou igual no que digo e escrevo. 


Mudo, mas não mudo muito. 


A cor das flores não é a mesma ao sol 

De que quando uma nuvem passa 

Ou quando entra a noite 

E as flores são cor da sombra. 

Mas quem olha bem vê que são as mesmas flores. 
Por isso quando pareço não concordar comigo, 
Reparem bem para mim: 

Se estava virado para a direita, 

Voltei-me agora para a esquerda, 

Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés — 
O mesmo sempre, graças ao céu e à terra 

E aos meus olhos e ouvidos atentos 


E à minha clara simplicidade de alma... 


XXX 


Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, tenho- 


O. 


Sou místico, mas só com o corpo. 

A minha alma é simples e não pensa. 
O meu misticismo é não querer saber. 
É viver e não pensar nisso. 

Não sei o que é a Natureza: canto-a. 
Vivo no cimo dum outeiro 

Numa casa caiada e sozinha, 


E essa é a minha definição. 


XXXI 
Se às vezes digo que as flores sorriem 
E se eu disser que os rios cantam, 
Não é porque eu julgue que há sorrisos nas flores 
E cantos no correr dos rios... 
É porque assim faço mais sentir aos homens falsos 


A existência verdadeiramente real das flores e dos rios. 


Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me às vezes 
À sua estupidez de sentidos... 

Não concordo comigo mas absolvo-me, 

Porque só sou essa coisa séria, um intérprete da Natureza, 
Porque há homens que não percebem a sua linguagem, 


Por ela não ser linguagem nenhuma. 


XXXII 
Ontem à tarde um homem das cidades 
Falava à porta da estalagem. 
Falava comigo também. 
Falava da justiça e da luta para haver justiça 
E dos operários que sofrem, 
E do trabalho constante, e dos que têm fome, 
E dos ricos, que só têm costas para isso. 


E, olhando para mim, viu-me lágrimas nos olhos 


E sorriu com agrado, julgando que eu sentia 
O ódio que ele sentia, e a compaixão 

Que ele dizia que sentia. 

(Mas eu mal o estava ouvindo. 

Que me importam a mim os homens 

E o que sofrem ou supõem que sofrem? 
Sejam como eu — não sofrerão. 


Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os 


outros, 

Quer para fazer bem, quer para fazer mal. 

A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos. 

Querer mais é perder isto, e ser infeliz.) 

Eu no que estava pensando 

Quando o amigo de gente falava 

(E isso me comoveu até às lágrimas), 

Era em como o murmáúrio longínquo dos chocalhos 


A esse entardecer 


Não parecia os sinos duma capela pequenina 
A que fossem à missa as flores e os regatos 
E as almas simples como a minha. 
(Louvado seja Deus que não sou bom, 

E tenho o egoísmo natural das flores 

E dos rios que seguem o seu caminho 
Preocupados sem o saber 

Só com florir e ir correndo. 

É essa a única missão no Mundo, 

Essa — existir claramente, 

E saber faze-lo sem pensar nisso. 

E o homem calara-se, olhando o poente. 


Mas que tem com o poente quem odeia e ama? 


XXXIII 


Pobres das flores dos canteiros dos jardins regulares. 


Parecem ter medo da polícia... 

Mas tão boas que florescem do mesmo modo 

E têm o mesmo sorriso antigo 

Que tiveram para o primeiro olhar do primeiro homem 
Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente 


Para ver se elas falavam... 


XXXIV 
Acho tão natural que não se pense 
Que me ponho a rir às vezes, sozinho, 
Não sei bem de quê, mas é de qualquer coisa 
Que tem que ver com haver gente que pensa... 
Que pensará o meu muro da minha sombra? 
Pergunto-me às vezes isto até dar por mim 
A perguntar-me coisas... 


E então desagrado-me, e incomodo-me 


Como se desse por mim com um pé dormente. .. 
Que pensará isto de aquilo? 

Nada pensa nada. 

Terá a terra consciência das pedras e plantas que tem? 
Se ela a tiver, que a tenha... 

Que me importa isso a mim? 

Se eu pensasse nessas coisas, 

Deixaria de ver as árvores e as plantas 

E deixava de ver a Terra, 

Para ver só os meus pensamentos... 

Entristecia e ficava às escuras. 


E assim, sem pensar tenho a Terra e o Céu. 


XXXV 
O luar através dos altos ramos, 


Dizem os poetas todos que ele é mais 


Que o luar através dos altos ramos. 
Mas para mim, que não sei o que penso, 
O que o luar através dos altos ramos 

É, além de ser 

O luar através dos altos ramos, 

É não ser mais 


Que o luar através dos altos ramos. 


XXXVI 
E há poetas que são artistas 
E trabalham nos seus versos 
Como um carpinteiro nas tábuas!... 
Que triste não saber florir! 


Ter que pôr verso sobre verso, como quem constrói um 


muro 
E ver se está bem, e tirar se não está!... 


Quando a única casa artística é a Terra toda 


Que varia e está sempre bem e é sempre a mesma. 


Penso nisto, não como quem pensa, mas como quem 


respira, 

E olho para as flores e sorrio... 

Não sei se elas me compreendem 

Nem sei eu as compreendo a elas, 

Mas sei que a verdade está nelas e em mim 

E na nossa comum divindade 

De nos deixarmos ir e viver pela Terra 

E levar ao solo pelas Estações contentes 

E deixar que o vento cante para adormecermos 


E não termos sonhos no nosso sono. 


XXXVII 
Como um grande borrão de fogo sujo 
O sol posto demora-se nas nuvens que ficam. 


Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma. 


Deve ser dum comboio longínquo. 

Neste momento vem-me uma vaga saudade 
E um vago desejo plácido 

Que aparece e desaparece. 

Também às vezes, à flor dos ribeiros, 
Formam-se bolhas na água 

Que nascem e se desmancham 

E não têm sentido nenhum 

Salvo serem bolhas de água 


Que nascem e se desmancham. 


XXXVIII 
Bendito seja o mesmo sol de outras terras 
Que faz os meus irmãos, todos os homens 


Porque todos os homens, um momento no dia, o olham 


como eu, 


E, nesse puro momento 


Todo limpo e sensível 

Regressam lacrimosamente 

E com um suspiro que mal sentem 

Ao homem verdadeiro e primitivo 

Que via o Sol nascer e ainda o não adorava. 
Porque isso é natural — mais natural 

Que adorar o ouro e Deus 


E a arte e a moral... 


XXXIX 
O mistério das coisas, onde está ele? 
Onde está ele que não aparece 
Pelo menos a mostrar-nos que é mistério? 
Que sabe o rio disso e que sabe a árvore? 
E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso? 


Sempre que olho para as coisas e penso no que os homens 


pensam delas, 


Rio como um regato que soa fresco numa pedra. 

Porque o único sentido oculto das coisas 

É elas não terem sentido oculto nenhum, 

É mais estranho do que todas as estranhezas 

E do que os sonhos de todos os poetas 

E os pensamentos de todos os filósofos, 

Que as coisas sejam realmente o que parecem ser 

E não haja nada que compreender. 

Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: — 
As coisas não têm significação: têm existência. 


As coisas são o único sentido oculto das coisas. 


XL 
Passa uma borboleta por diante de mim 
E pela primeira vez no Universo eu reparo 


Que as borboletas não têm cor nem movimento, 


Assim como as flores não têm perfume nem cor. 

A cor é que tem cor nas asas da borboleta, 

No movimento da borboleta o movimento é que se move, 
O perfume é que tem perfume no perfume da flor. 

A borboleta é apenas borboleta 


E a flor é apenas flor. 


XLI 
No entardecer dos dias de Verão, às vezes, 
Ainda que não haja brisa nenhuma, parece 
Que passa, um momento, uma leve brisa... 
Mas as árvores permanecem imóveis 
Em todas as folhas das suas folhas 
E os nossos sentidos tiveram uma ilusão, 
Tiveram a ilusão do que lhes agradaria... 


Ah, os sentidos, os doentes que veem e ouvem! 


Fôssemos nós como devíamos ser 

E não haveria em nós necessidade de ilusão... 
Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida 

E nem repararmos para que há sentidos... 

Mas graças a Deus que há imperfeição no Mundo 
Porque a imperfeição é uma coisa, 

E haver gente que erra é original, 

E haver gente doente torna o Mundo engraçado. 

Se não houvesse imperfeição, havia uma coisa a menos, 
E deve haver muita coisa 


Para termos muito que ver e ouvir... 


XLII 
Passou a diligência pela estrada, e foi-se; 
E a estrada não ficou mais bela, nem sequer mais feia. 


Assim é a ação humana pelo mundo fora. 


Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos; 


E o sol é sempre pontual todos os dias. 


XLIII 
Antes o vôo da ave, que passa e não deixa rasto, 
Que a passagem do animal, que fica lembrada no chão. 
A ave passa e esquece, e assim deve ser. 
O animal, onde já não está e por isso de nada serve, 
Mostra que já esteve, o que não serve para nada. 
A recordação é uma traição à Natureza, 
Porque a Natureza de ontem não é Natureza. 
O que foi não é nada, e lembrar é não ver. 


Passa, ave, passa, e ensina-me a passar! 


XLIV 


Acordo de noite subitamente, 


E o meu relógio ocupa a noite toda. 
Não sinto a Natureza lá fora. 


O meu quarto é uma coisa escura com paredes vagamente 


brancas. 
Lá fora há um sossego como se nada existisse. 
Só o relógio prossegue o seu ruído. 


E esta pequena coisa de engrenagens que está em cima da 


minha mesa 
Abafa toda a existência da terra e do céu... 
Quase que me perco a pensar o que isto significa, 


Mas estaco, e sinto-me sorrir na noite com os cantos da 


boca, 


Porque a única coisa que o meu relógio simboliza ou 


significa 
Enchendo com a sua pequenez a noite enorme 
É a curiosa sensação de encher a noite enorme 


Com a sua pequenez... 


XLV 
Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta. 
Mas o que é um renque de árvores? Há árvores apenas. 
Renque e o plural árvores não são coisas, são nomes. 
Tristes das almas humanas, que pôem tudo em ordem, 
Que traçam linhas de coisa a coisa, 


Que põem letreiros com nomes nas árvores absolutamente 


reais, 
E desenham paralelos de latitude e longitude 


Sobre a própria terra inocente e mais verde e florida do 


que isso! 


XLVI 
Deste modo ou daquele modo. 


Conforme calha ou não calha. 


Podendo às vezes dizer o que penso, 

E outras vezes dizendo-o mal e com misturas, 

Vou escrevendo os meus versos sem querer, 

Como se escrever não fosse uma coisa feita de gestos, 
Como se escrever fosse uma coisa que me acontecesse 
Como dar-me o sol de fora. 

Procuro dizer o que sinto 

Sem pensar em que o sinto. 

Procuro encostar as palavras à ideia 

E não precisar dum corredor 

Do pensamento para as palavras 

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir. 
O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado 
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar. 
Procuro despir-me do que aprendi, 


Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me 


ensinaram, 


E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro, 
Mas um animal humano que a Natureza produziu. 


E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer 


como um homem, 

Mas como quem sente a Natureza, e mais nada. 

E assim escrevo, ora bem ora mal, 

Ora acertando com o que quero dizer ora errando, 
Caindo aqui, levantando-me acolá, 

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso. 
Ainda assim, sou alguém. 

Sou o Descobridor da Natureza. 

Sou o Argonauta das sensações verdadeiras. 
Trago ao Universo um novo Universo 

Porque trago ao Universo ele-próprio. 


Isto sinto e isto escrevo 


Perfeitamente sabedor e sem que não veja 

Que são cinco horas do amanhecer 

E que o sol, que ainda não mostrou a cabeça 
Por cima do muro do horizonte, 

Ainda assim já se lhe veem as pontas dos dedos 
Agarrando o cimo do muro 


Do horizonte cheio de montes baixos. 


XIVII 
Num dia excessivamente nítido, 
Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito 
Para nele não trabalhar nada, 
Entrevi, como uma estrada por entre as árvores, 
O que talvez seja o Grande Segredo, 
Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam. 


Vi que não há Natureza, 


Que Natureza não existe, 

Que há montes, vales, planícies, 

Que há árvores, flores, ervas, 

Que há rios e pedras, 

Mas que não há um todo a que isso pertença, 
Que um conjunto real e verdadeiro 

É uma doença das nossas ideias. 

A Natureza é partes sem um todo. 

Isto é talvez o tal mistério de que falam. 
Foi isto o que sem pensar nem parar, 
Acertei que devia ser a verdade 

Que todos andam a achar e que não acham, 


E que só eu, porque a não fui achar, achei. 


XLVIII 


Da mais alta janela da minha casa 


Com um lenço branco digo adeus 

Aos meus versos que partem para a Humanidade. 
E não estou alegre nem triste. 

Esse é o destino dos versos. 

Escrevi-os e devo mostrá-los a todos 

Porque não posso fazer o contrário 

Como a flor não pode esconder a cor, 

Nem o rio esconder que corre, 

Nem a árvore esconder que dá fruto. 

Ei-los que vão já longe como que na diligência 
E eu sem querer sinto pena 

Como uma dor no corpo. 

Quem sabe quem os terá? 

Quem sabe a que mãos irão? 

Flor, colheu-me o meu destino para os olhos. 


Árvore, arrancaram-me os frutos para as bocas. 


Rio, o destino da minha água era não ficar em mim. 
Submeto-me e sinto-me quase alegre, 

Quase alegre como quem se cansa de estar triste. 
Ide, ide de mim! 

Passa a árvore e fica dispersa pela Natureza. 
Murcha a flor e o seu pó dura sempre. 


Corre o rio e entra no mar e a sua água é sempre a que foi 


sua. 


Passo e fico, como o Universo. 


XLIX 
Meto-me para dentro, e fecho a janela. 
Trazem o candeeiro e dão as boas noites, 
E a minha voz contente dá as boas noites. 
Oxalá a minha vida seja sempre isto: 
O dia cheio de sol, ou suave de chuva, 


Ou tempestuoso como se acabasse o Mundo, 


A tarde suave e os ranchos que passam 

Fitados com interesse da janela, 

O último olhar amigo dado ao sossego das árvores, 

E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso, 

Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir, 
Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito. 


E lá fora um grande silêncio como um deus que dorme. 


O PASTOR AMOROSO 


Quando eu não te tinha 

Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo... 
Agora amo a Natureza 

Como um monge calmo à Virgem Maria, 
Religiosamente, a meu modo, como dantes, 

Mas de outra maneira mais comovida e próxima. 
Vejo melhor os rios quando vou contigo 

Pelos campos até à beira dos rios; 

Sentado a teu lado reparando nas nuvens 
Reparo nelas melhor... 

Tu não me tiraste a Natureza... 


Tu não me mudaste a Natureza... 


Trouxeste-me a Natureza para ao pé de mim. 

Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma, 

Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais, 
Por tu me escolheres para te ter e te amar, 

Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente 
Sobre todas as coisas. 

Não me arrependo do que fui outrora 

Porque ainda o sou. 


Só me arrependo de outrora te não ter amado. 


H 
Está alta no céu a lua e é primavera. 
Penso em ti e dentro de mim estou completo. 
Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira. 
Penso em ti, murmuro o teu nome; não sou eu: sou feliz. 


Amanhã virás, andarás comigo a colher flores pelos 


campos, 


E eu andarei contigo pelos campos a ver-te colher flores. 
Eu já te vejo amanhã a colher flores comigo pelos campos, 


Mas quando vieres amanhã e andares comigo realmente a 


colher flores, 


Isso será uma alegria e uma novidade para mim. 


HI 
Agora que sinto amor 
Tenho interesse nos perfumes. 
Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro. 


Agora sinto o perfume das flores como se visse uma coisa 


nova. 
Sei bem que elas cheiravam, como sei que existia. 

São coisas que se sabem por fora. 

Mas agora sei com a respiração da parte de trás da cabeça. 
Hoje as flores sabem-me bem num paladar que se cheira. 


Hoje às vezes acordo e cheiro antes de ver. 


IV 
Todos os dias agora acordo com alegria e pena. 
Antigamente acordava sem sensação nenhuma; acordava. 
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho 
E posso estar na realidade onde está o que sonho. 
Não sei o que hei de fazer das minhas sensações, 
Não sei o que hei de ser comigo. 


Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de 


novo. 
Quem ama é diferente de quem é. 


É a mesma pessoa sem ninguém. 


O amor é uma companhia. 
Já não sei andar só pelos caminhos, 


Porque já não posso andar só. 


Um pensamento visível faz-me andar mais depressa 


E ver menos, e ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo 


tudo. 

Mesmo a ausência dela é uma coisa que está comigo. 

E eu gosto tanto dela que não sei como a desejar. 

Se a não vejo, imagino-a e sou forte como as árvores altas. 


Mas se a vejo tremo, não sei o que é feito do que sinto na 


ausência dela. 
Todo eu sou qualquer força que me abandona. 


Toda a realidade olha para mim como um girassol com a 


cara dela no meio. 


VI 


Passei toda a noite, sem saber dormir, vendo sem espaço a 


figura dela 


E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a 


encontro a ela. 


Faço pensamentos com a recordação do que ela é quando 


me fala, 


E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua 


semelhança. 
Amar é pensar. 
E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar nela. 


Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu não penso 


senão nela. 

Tenho uma grande distração animada. 
Quando desejo encontrá-la, 

Quase que prefiro não a encontrar, 
Para não ter que a deixar depois. 


E prefiro pensar dela, porque dela como é tenho qualquer 


medo. 
Não sei bem o que quero, nem quero saber o que quero. 
Quero só pensar ela. 


Não peço nada a ninguém, nem a ela, senão pensar. 


VII 
Talvez quem vê bem não sirva para sentir 
E não agrade por estar muito antes das maneiras. 
É preciso ter modos para todas as coisas, 
E cada coisa tem o seu modo, e o amor também. 
Quem tem o modo de ver os campos pelas ervas 
Não deve ter a cegueira que faz fazer sentir. 
Amei, e não fui amado, o que só vi no fim, 
Porque não se é amado como se nasce mas como acontece. 
Ela continua tão bonita de cabelo e boca como dantes, 
E eu continuo como era dantes, sozinho no campo. 
Como se tivesse estado de cabeça baixa, 
Penso isto, e fico de cabeça alta 


E o dourado do sol seca as lágrimas pequenas que não 


posso deixar de ter. 


Como o campo é grande e o amor pequeno! 


Olho, e esqueço, como o mundo enterra e as árvores se 


despem. 

Eu não sei falar porque estou a sentir. 

Estou a escutar a minha voz como se fosse de outra pessoa, 
E a minha voz fala dela como se ela é que falasse. 

Tem o cabelo de um louro amarelo de trigo ao sol claro, 

E a boca quando fala diz coisas que não há nas palavras. 


Sorri, e os dentes são limpos como pedras do rio. 


VIII 
O pastor amoroso perdeu o cajado, 
E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta, 


E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para 


tocar. 


Ninguém lhe apareceu ou desapareceu... Nunca mais 


encontrou o cajado. 


Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas. 


Ninguém o tinha amado, afinal. 
Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo: 


Os grandes vales cheios dos mesmos vários verdes de 


sempre, 


As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer 


sentimento, 


A realidade toda, com o céu e o ar e os campos que 


existem, 


E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma 


liberdade no peito. 


A ÁGUA CHIA NO PÚCARO QUE ELEVO À BOCA 


A água chia no púcaro que elevo à boca. 
«É um som fresco» diz-me quem me dá a bebê-la. 
Sorrio. O som é só um som de chiar. 


Bebo a água sem ouvir nada com a minha garganta. 


A CRIANÇA 


A criança que pensa em fadas e acredita nas fadas 
Age como um deus doente, mas como um deus. 
Porque embora afirme que existe o que não existe 
Sabe como é que as coisas existem, que é existindo, 
Sabe que existir existe e não se explica, 

Sabe que não há razão nenhuma para nada existir, 
Sabe que ser é estar num ponto 


Só não sabe que o pensamento não é um ponto qualquer. 


A ESPANTOSA REALIDADE DAS COISAS 


A espantosa realidade das coisas 

É a minha descoberta de todos os dias. 

Cada coisa é o que é, 

E é difícil explicar a alguém quanto isso me alegra, 
E quanto isso me basta. 

Basta existir para se ser completo. 

Tenho escrito bastantes poemas. 

Hei de escrever muitos mais, naturalmente. 

Cada poema meu diz isto, 

E todos os meus poemas são diferentes, 

Porque cada coisa que há é uma maneira de dizer isto. 
Às vezes ponho-me a olhar para uma pedra. 


Não me ponho a pensar se ela sente. 


Não me perco a chamar-lhe minha irmã. 

Mas gosto dela por ela ser uma pedra, 

Gosto dela porque ela não sente nada. 

Gosto dela porque ela não tem parentesco nenhum comigo. 
Outras vezes oiço passar o vento, 


E acho que só para ouvir passar o vento vale a pena ter 


nascido. 
Eu não sei o que é que os outros pensarão lendo isto; 


Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem 


estorvo, 

Nem ideia de outras pessoas a ouvir-me pensar; 
Porque o penso sem pensamentos 

Porque o digo como as minhas palavras o dizem. 
Uma vez chamaram-me poeta materialista, 

E eu admirei-me, porque não julgava 

Que se me pudesse chamar qualquer coisa. 


Eu nem sequer sou poeta: vejo. 


Se o que escrevo tem valor, não sou eu que o tenho: 
O valor está ali, nos meus versos. 


Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade. 


A GUERRA 


A guerra que aflige com os seus esquadrões o Mundo, 
É o tipo perfeito do erro da filosofia. 
A guerra, como todo humano, quer alterar. 


Mas a guerra, mais do que tudo, quer alterar e alterar 


muito 

E alterar depressa. 

Mas a guerra inflige a morte. 

E a morte é o desprezo do Universo por nós. 


Tendo por consequência a morte, a guerra prova que é 


falsa. 
Sendo falsa, prova que é falso todo o querer alterar. 


Deixemos o universo exterior e os outros homens onde a 


Natureza os pôs. 


Tudo é orgulho e inconsciência. 


Tudo é querer mexer-se, fazer coisas, deixar rasto. 
Para o coração e o comandante dos esquadrões 
Regressa aos bocados o universo exterior. 

A química direta da Natureza 

Não deixa lugar vago para o pensamento. 

A humanidade é uma revolta de escravos. 

A humanidade é um governo usurpado pelo povo. 


Existe porque usurpou, mas erra porque usurpar é não ter 


direito. 
Deixai existir o mundo exterior e a humanidade natural! 
Paz a todas as coisas pré-humanas, mesmo no homem! 


Paz à essência inteiramente exterior do Universo! 


A NEVE 


A neve pôs uma toalha calada sobre tudo. 

Não se sente senão o que se passa dentro de casa. 
Embrulho-me num cobertor e não penso sequer em pensar. 
Sinto um gozo de animal e vagamente penso, 


E adormeço sem menos utilidade que todas as ações do 


mundo 


A NOTTE DESCE 


A noite desce, o calor soçobra um pouco, 
Estou lúcido como se nunca tivesse pensado 
E tivesse raiz, ligação direta com a terra 


Não esta espécie de ligação de sentido secundário 


observado à noite. 

À noite quando me separo das coisas, 

E m'aproximo das estrelas ou constelações distantes — 
Erro: porque o distante não é o próximo, 


E aproximá-lo é enganar-me. 


AH! QUEREM UMA LUZ 


Ah! Querem uma luz melhor que a do Sol! 

Querem prados mais verdes do que estes! 

Querem flores mais belas do que estas que vejo! 

A mim este Sol, estes prados, estas flores, contentam-me. 
Mas, se acaso me descontentam, 

O que quero é um sol mais sol que o Sol, 

O que quero é prados mais prados que estes prados, 

O que quero é flores mais estas flores que estas flores — 


Tudo mais ideal do que é do mesmo modo e da mesma 


maneira! 


ASSIM COMO 


Assim como falham as palavras quando querem exprimir 


qualquer pensamento, 


Assim falham os pensamentos quando querem exprimir 


qualquer realidade, 

Mas, como a realidade pensada não é a dita mas a pensada. 
Assim a mesma dita realidade existe, não o ser pensada. 
Assim tudo o que existe, simplesmente existe. 


O resto é uma espécie de sono que temos, infância da 


doença. 


Uma velhice que nos acompanha desde a infância da 


doença. 


CRIANÇA DESCONHECIDA 


Criança desconhecida e suja brincando à minha porta, 

Não te pergunto se me trazes um recado dos símbolos. 
Acho-te graça por nunca te ter visto antes, 

E naturalmente se pudesses estar limpa eras outra criança, 
Nem aqui vinhas. 

Brinca na poeira, brinca! 

Aprecio a tua presença só com os olhos. 


Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez 


que conhecê-la, 
Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez, 
E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar. 


O modo como esta criança está suja é diferente do modo 


como as outras estão sujas. 


Brinca! Pegando numa pedra que te cabe na mão, 
Sabes que te cabe na mão. 
Qual é a filosofia que chega a uma certeza maior? 


Nenhuma, e nenhuma pode vir brincar nunca à minha 


porta. 


CREIO 


Creio que irei morrer. 
Mas o sentido de morrer não me move, 
Lembro-me que morrer não deve ter sentido. 


Isto de viver e morrer são classificações como as das 


plantas. 

Que folhas ou que flores têm uma classificação? 
Que vida tem a vida ou que morte a morte? 
Tudo são termos onde se define. 


Um verso ilegível e incompleto. 


DE LONGE 


De longe vejo passar no rio um navio... 

Vai Tejo abaixo indiferentemente. 

Mas não é indiferentemente por não se importar comigo 
E eu não exprimo desolação com isto. 

É indiferentemente por não ter sentido nenhum 

Externo ao facto........... [amente navio 

De ir rio abaixo sem rumo] de metafísica 


Rio abaixo até à realidade do mar. 


DIZES-ME 


Dizes-me: tu és mais alguma coisa 

Que uma pedra ou uma planta. 

Dizes-me: sentes, pensas e sabes 

Que pensas e sentes. 

Então as pedras escrevem versos? 

Então as plantas têm ideias sobre o mundo? 
Sim: há diferença. 

Mas não é a diferença que encontras; 


Porque o ter consciência não me obriga a ter teorias sobre 


as coisas: 
Só me obriga a ser consciente. 
Se sou mais que uma pedra ou uma planta? Não sei. 


Sou diferente. Não sei o que é mais ou menos. 


Ter consciência é mais que ter cor? 

Pode ser e pode não ser. 

Sei que é diferente apenas. 

Ninguém pode provar que é mais que só diferente. 
Sei que a pedra é a real, e que a planta existe. 

Sei isto porque elas existem. 

Sei isto porque os meus sentidos mo mostram. 

Sei que sou real também. 

Sei isto porque os meus sentidos mo mostram, 


Embora com menos clareza que me mostram a pedra e a 


planta. 

Não sei mais nada. 

Sim, escrevo versos, e a pedra não escreve versos. 
Sim, faço ideias sobre o mundo, e a planta nenhumas. 
Mas é que as pedras não são poetas, são pedras; 

E as plantas são plantas só, e não pensadores. 


Tanto posso dizer que sou superior a elas por isto, 


Como que sou inferior. 

Mas não digo isso: digo da pedra, "é uma pedra", 
Digo da planta, "é uma planta”, 

Digo de mim, "sou eu”. 


E não digo mais nada. Que mais há a dizer? 


ENTRE O QUE VEJO 


Entre o que vejo de um campo e o que vejo de outro campo 
Passa um momento uma figura de homem. 

Os seus passos vão com "ele" na mesma realidade, 

Mas eu reparo para ele e para eles, e são duas coisas: 


O "homem" vai andando com as suas ideias, falso e 


estrangeiro, 

E os passos vão com o sistema antigo que faz pernas andar. 
Olho-o de longe sem opinião nenhuma. 

Que perfeito que é nele o que ele é — o seu corpo, 


A sua verdadeira realidade que não tem desejos nem 


esperanças, 


Mas músculos e a maneira certa e impessoal de os usar. 


É NOITE 


É noite. A noite é muito escura. Numa casa a uma grande 
distância 
Brilha a luz duma janela. 


Vejo-a, e sinto-me humano dos pés à cabeça. 


É curioso que toda a vida do indivíduo que ali mora, e que 


não sei quem é, 
Atrai-me só por essa luz vista de longe. 


Sem dúvida que a vida dele é real e ele tem cara, gestos, 


família e profissão. 

Mas agora só me importa a luz da janela dele. 
Apesar de a luz estar ali por ele a ter acendido, 
A luz é a realidade imediata para mim. 

Eu nunca passo para além da realidade imediata. 


Para além da realidade imediata não há nada. 


Se eu, de onde estou, só veio aquela luz, 

Em relação à distância onde estou há só aquela luz. 

O homem e a família dele são reais do lado de lá da janela. 
Eu estou do lado de cá, a uma grande distância. 

A luz apagou-se. 


Que me importa que o homem continue a existir? 


ESTAS VERDADES 


Estas verdades não são perfeitas porque são ditas. 
E antes de ditas pensadas. 


Mas no fundo o que está certo é elas negarem-se a si 


próprias. 
Na negação oposta de afirmarem qualquer coisa. 
A única afirmação é ser. 


E ser o oposto é o que não queria de mim. 


É TALVEZ O ÚLTIMO DIA DA MINHA VIDA 


É talvez o último dia da minha vida. 
Saudei o sol, levantando a mão direita, 
Mas não o saudei, dizendo-lhe adeus, 


Fiz sinal de gostar de o ver antes: mais nada. 


FALAS DE CIVILIZAÇÃO 


Falas de civilização, e de não dever ser, 

Ou de não dever ser assim. 

Dizes que todos sofrem, ou a maioria de todos, 

Com as coisas humanas postas desta maneira. 

Dizes que se fossem diferentes, sofreriam menos. 

Dizes que se fossem como tu queres, seria melhor. 

Escuto sem te ouvir. 

Para que te quereria eu ouvir? 

Ouvindo-te nada ficaria sabendo. 

Se as coisas fossem diferentes, seriam diferentes: eis tudo. 


Se as coisas fossem como tu queres, seriam só como tu 


queres. 


Ai de ti e de todos que levam a vida 


A querer inventar a máquina de fazer felicidade! 


GOZO OS CAMPOS 


Gozo os campos sem reparar para eles. 
Perguntas-me por que os gozo. 

Porque os gozo, respondo. 

Gozar uma flor é estar ao pé dela inconscientemente 


E ter uma noção do seu perfume nas nossas ideias mais 


apagadas. 

Quando reparo, não gozo: vejo. 

Fecho os olhos, e o meu corpo, que está entre a erva, 
Pertence inteiramente ao exterior de quem fecha os olhos 
À dureza fresca da terra cheirosa e irregular; 

E alguma coisa dos ruídos indistintos das coisas a existir, 


E só uma sombra encarnada de luz me carrega levemente 


nas órbitas, 


E só um resto de vida ouve. 


HOJE DE MANHÃ 


Hoje de manhã saí muito cedo, 

Por ter acordado ainda mais cedo 

E não ter nada que quisesse fazer... 

Não sabia por caminho tomar 

Mas o vento soprava forte, varria para um lado, 


E segui o caminho para onde o vento me soprava nas 


costas. 

Assim tem sido sempre a minha vida, 
E assim quero que possa ser sempre. 
Vou onde o vento me leva e não me 


Sinto pensar. 


NÃO BASTA 


Não basta abrir a janela 

Para ver os campos e o rio. 

Não é bastante não ser cego 

Para ver as árvores e as flores. 

É preciso também não ter filosofia nenhuma. 

Com filosofia não há árvores: há ideias apenas. 

Há só cada um de nós, como uma cave. 

Há só uma janela fechada, e todo o mundo lá fora; 

E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse, 


Que nunca é o que se vê quando se abre a janela. 


NAVIO QUE PARTES 


Navio que partes para longe, 

Por que é que, ao contrário dos outros, 

Não fico, depois de desapareceres, com saudades de ti? 
Porque quando te não vejo, deixaste de existir. 

E se se tem saudades do que não existe, 

Sinto-a em relação a coisa nenhuma; 


Não é do navio, é de nós, que sentimos saudade. 


NOITE DE SÃO JOÃO 


Noite de S. João para além do muro do meu quintal. 
Do lado de cá, eu sem noite de S. João. 

Porque há S. João onde o festejam. 

Para mim há uma sombra de luz de fogueiras na noite, 
Um ruído de gargalhadas, os baques dos saltos. 


E um grito casual de quem não sabe que eu existo. 


NUNCA SEI 


Nunca sei como é que se pode achar um poente triste. 
Só se é por um poente não ter uma madrugada. 


Mas se ele é um poente, como é que ele havia de ser uma 


madrugada? 


O ESPELHO 


O espelho reflete certo; não erra porque não pensa. 
Pensar é essencialmente errar. 


Errar é essencialmente estar cego e surdo. 


ONTEM O PREGADOR 


Ontem o pregador de verdades dele 

Falou outra vez comigo. 

Falou do sofrimento das classes que trabalham 

(Não do das pessoas que sofrem, que é afinal quem sofre). 
Falou da injustiça de uns terem dinheiro, 

E de outros terem fome, que não sei se é fome de comer. 
Ou se é só fome da sobremesa alheia. 


Falou de tudo quanto pudesse faze-lo zangar-se. 


O QUE OUVIU OS MEUS VERSOS 


O que ouviu os meus versos disse-me: "Que tem isso de 


novo? 


Todos sabem que uma flor é uma flor e uma árvore é uma 


árvore. 
Mas eu respondi, nem todos, 


Porque todos amam as flores por serem belas, e eu sou 


diferente 


E todos amam as árvores por serem verdes e darem 


sombra, mas eu não. 
Eu amo as flores por serem flores, diretamente. 


Eu amo as árvores por serem árvores, sem o meu 


pensamento. 


O ÚNICO MISTÉRIO DO UNIVERSO 


O único mistério do Universo é o mais e não o menos. 
Percebemos demais as coisas — eis o erro, a dúvida. 
O que existe transcende para mim o que julgo que existe. 


A Realidade é apenas real e não pensada. 


O UNIVERSO 


O universo não é uma ideia minha. 

A minha ideia do Universo é que é uma ideia minha. 
A noite não anoitece pelos meus olhos, 

A minha ideia da noite é que anoitece por meus olhos. 
Fora de eu pensar e de haver quaisquer pensamentos 
A noite anoitece concretamente 


E o fulgor das estrelas existe como se tivesse peso. 


POUCO À POUCO 


Pouco a pouco o campo se alarga e se doura. 

A manhã extravia-se pelos irregulares da planície. 
Sou alheio ao espetáculo que vejo: vejo-o, 

É exterior a mim. Nenhum sentimento me liga a ele. 


E é esse sentimento que me liga à manhã que aparece. 


POUCO ME IMPORTA 


Pouco me importa. 
Pouco me importa o quê? 


Não sei: pouco me importa. 


PRIMEIRO PRENÚNCIO 


Primeiro prenúncio de trovoada de depois de amanhã. 


As primeiras nuvens, brancas, pairam baixas no céu 


mortiço, 

Da trovoada de depois de amanhã? 
Tenho a certeza, mas a certeza é mentira. 
Ter certeza é não estar vendo. 

Depois de amanhã não há. 

O que há é isto: 


Um céu de azul, um pouco baço, umas nuvens brancas no 


horizonte, 


Com um retoque de sujo embaixo como se viesse negro 


depois. 


Isto é o que hoje é, 


E, como hoje por enquanto é tudo, isto é tudo. 
Quem sabe se eu estarei morto depois de amanhã? 


Se eu estiver morto depois de amanhã, a trovoada de 


depois de amanhã 

Será outra trovoada do que seria se eu não tivesse morrido. 
Bem sei que a trovoada não cai da minha vista, 

Mas se eu não estiver no mundo. 

O mundo será diferente. 

Haverá eu a menos. 


E a trovoada cairá num mundo diferente e não será a 


mesma trovoada 


PASTOR DO MONTE 


Pastor do monte, tão longe de mim com as tuas ovelhas 
Que felicidade é essa que pareces ter — a tua ou a minha? 


A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence- 


te? 

Não, nem a ti nem a mim, pastor. 

Pertence só à felicidade e à paz. 

Nem tu a tens, porque não sabes que a tens. 
Nem eu a tenho, porque sei que a tenho. 
Ela é ela só, e cai sobre nós como o sol, 


Que te bate nas costas e te aquece, e tu pensas noutra 


coisa indiferentemente, 


E me bate na cara e me ofusca. E eu só penso no sol. 


QUANDO TORNAR A VIR A PRIMAVERA 


Quando tornar a vir a Primavera 

Talvez já não me encontre no mundo. 

Gostava agora de poder julgar que a Primavera é gente 
Para poder supor que ela choraria, 

Vendo que perdera o seu único amigo. 

Mas a Primavera nem sequer é uma coisa: 

É uma maneira de dizer. 

Nem mesmo as flores tornam, ou as folhas verdes. 

Há novas flores, novas folhas verdes. 

Há outros dias suaves. 


Nada torna, nada se repete, porque tudo é real. 


QUANDO VIER A PRIMAVERA 


Quando vier a Primavera, 
Se eu já estiver morto, 
As flores florirão da mesma maneira 


E as árvores não serão menos verdes que na Primavera 


passada. 
A realidade não precisa de mim. 
Sinto uma alegria enorme 


Ao pensar que a minha morte não tem importância 


nenhuma 

Se soubesse que amanhã morria 

E a Primavera era depois de amanha, 

Morreria contente, porque ela era depois de amanhã. 


Se esse é o seu tempo, quando havia ela de vir senão no 


seu tempo? 


Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo; 

E gosto porque assim seria, mesmo que eu não gostasse. 
Por isso, se morrer agora, morro contente, 

Porque tudo é real e tudo está certo. 

Podem rezar latim sobre o meu caixão, se quiserem. 

Se quiserem, podem dançar e cantar à roda dele. 


Não tenho preferências para quando já não puder ter 


preferências. 


O que for, quando for, é que será o que é. 


QUANDO ESTÁ FRIO 


Quando está frio no tempo do frio, para mim é como se 


estivesse agradável, 

Porque para o meu ser adequado à existência das coisas 
O natural é o agradável só por ser natural. 

Aceito as dificuldades da vida porque são o destino, 
Como aceito o frio excessivo no alto do Inverno — 


Calmamente, sem me queixar como quem meramente 


aceita, 
E encontra uma alegria no facto de aceitar — 


No facto sublimemente científico e difícil de aceitar o 


natural inevitável. 


Que são para mim as doenças que tenho e o mal que me 


acontece 


Senão o Inverno da minha pessoa e da minha vida? 


O Inverno irregular, cujas leis de aparecimento desconheço, 


Mas que existe para mim em virtude da mesma fatalidade 


sublime, 

Da mesma inevitável exterioridade a mim, 

Que o calor da terra no alto do Verão 

E o frio da terra no cimo do Inverno. 

Aceito por personalidade. 

Nasci sujeito como os outros a erros e a defeitos, 
Mas nunca ao erro de querer compreender demais, 


Nunca ao erro de querer compreender só corri a 


inteligência, 
Nunca ao defeito de exigir do Mundo 


Que fosse qualquer coisa que não fosse o Mundo. 


QUANDO A ERVA CRESCER 


Quando a erva crescer em cima da minha sepultura, 
Seja este o sinal para me esquecerem de todo. 

A Natureza nunca se recorda, e por isso é bela. 

E se tiverem a necessidade doentia de "interpretar" 
A erva verde sobre a minha sepultura, 


Digam que eu continuo a verdecer e a ser natural. 


SEJA O QUE FOR 


Seja o que for que esteja no centro do Mundo, 

Deu-me o mundo exterior por exemplo de Realidade, 

E quando digo "isto é real", mesmo de um sentimento, 
Vejo-o sem querer num espaço qualquer exterior, 
Vejo-o com uma visão qualquer fora e alheio a mim. 

Ser real quer dizer não estar dentro de mim. 

Da minha pessoa de dentro não tenho noção de realidade. 
Sei que o mundo existe, mas não sei se existo. 

Estou mais certo da existência da minha casa branca 
Do que da existência interior do dono da casa branca. 
Creio mais no meu corpo do que na minha alma, 
Porque o meu corpo apresenta-se no meio da realidade. 


Podendo ser visto por outros, 


Podendo tocar em outros, 
Podendo sentar-se e estar de pé, 
Mas a minha alma só pode ser definida por termos de fora. 


Existe para mim — nos momentos em que julgo que 


efetivamente existe — 

Por um empréstimo da realidade exterior do Mundo 
Se a alma é mais real 

Que o mundo exterior como tu, filósofos, dizes, 


Para que é que o mundo exterior me foi dado como tipo da 


realidade" 

Se é mais certo eu sentir 

Do que existir a coisa que sinto — 

Para que sinto 

E para que surge essa coisa independentemente de mim 
Sem precisar de mim para existir, 


E eu sempre ligado a mim-próprio, sempre pessoal e 


intransmissível? 


Para que me movo com os outros 

Em um mundo em que nos entendemos e onde coincidimos 
Se por acaso esse mundo é o erro e eu é que estou certo? 
Se o Mundo é um erro, é um erro de toda a gente. 

E cada um de nós é o erro de cada um de nós apenas. 
Cousa por coisa, o Mundo é mais certo. 

Mas por que me interrogo, senão porque estou doente? 
Nos dias certos; nos dias exteriores da minha vida, 

Nos meus dias de perfeita lucidez natural, 

Sinto sem sentir que sinto, 

Vejo sem saber que vejo, 

E nunca o Universo é tão real como então, 

Nunca o Universo está (não é perto ou longe de mim. 
Mas) tão sublimemente não-meu. 


Quando digo "é evidente", quero acaso dizer "só eu é que o 


vejo"? 


Quando digo "é verdade", quero acaso dizer "é minha 


opinião"? 
Quando digo "ali está", quero acaso dizer "não está ali"? 


E se isto é assim na vida, por que será diferente na 


filosofia? 
Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o sabermos, 


E o primeiro facto merece ao menos a precedência e o 


culto. 
Sim, antes de sermos interior somos exterior. 
Por isso somos exterior essencialmente. 


Dizes, filósofo doente, filósofo enfim, que isto é 


materialismo. 


Mas isto como pode ser materialismo, se materialismo é 


uma filosofia, 


Se uma filosofia seria, pelo menos sendo minha, uma 


filosofia minha, 


E isto nem sequer é meu, nem sequer sou eu? 


SE EU MORRER NOVO 


Se eu morrer novo, 

Sem poder publicar livro nenhum, 

Sem ver a cara que têm os meus versos em letra impressa, 
Peço que, se se quiserem ralar por minha causa, 
Que não se ralem. 

Se assim aconteceu, assim está certo. 

Mesmo que os meus versos nunca sejam impressos, 
Eles lá terão a sua beleza, se forem belos. 

Mas eles não podem ser belos e ficar por imprimir, 
Porque as raízes podem estar debaixo da terra 

Mas as flores florescem ao ar livre e à vista. 

Tem que ser assim por força. Nada o pode impedir. 


Se eu morrer muito novo, oiçam isto: 


Nunca fui senão uma criança que brincava. 

Fui gentio como o sol e a água, 

De uma religião universal que só os homens não têm. 
Fui feliz porque não pedi coisa nenhuma, 

Nem procurei achar nada, 

Nem achei que houvesse mais explicação 

Que a palavra explicação não ter sentido nenhum. 
Não desejei senão estar ao sol ou à chuva — 

Ao sol quando havia sol 

E à chuva quando estava chovendo (E nunca a outra coisa), 
Sentir calor e frio e vento, 

E não ir mais longe. 

Uma vez amei, julguei que me amariam, 

Mas não fui amado. 

Não fui amado pela única grande razão — 


Porque não tinha que ser. 


Consolei-me voltando ao sol e à chuva, 
E sentando-me outra vez à porta de casa. 


Os campos, afinal, não são tão verdes para os que são 


amados 
Como para os que o não são. 


Sentir é estar distraído. 


SE DEPOIS DE EU MORRER 


Se depois de eu morrer, quiserem escrever a minha 


biografia, 
Não há nada mais simples 


Tem só duas datas — a da minha nascença e a da minha 


morte. 

Entre uma e outra coisa todos os dias são meus. 
Sou fácil de definir. 

Vi como um danado. 

Amei as coisas sem sentimentalidade nenhuma. 


Nunca tive um desejo que não pudesse realizar, porque 


nunca ceguei. 


Mesmo ouvir nunca foi para mim senão um 


acompanhamento de ver. 


Compreendi que as coisas são reais e todas diferentes 


umas das outras; 
Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento. 


Compreender isto corri o pensamento seria achá-las todas 


iguais. 
Um dia deu-me o sono como a qualquer criança. 
Fechei os olhos e dormi. 


Além disso, fui o único poeta da Natureza. 


SE O HOMEM FOSSE 


Se o homem fosse, como deveria ser, 
Não um animal doente, mas o mais perfeito dos animais. 
Animal direto e não indireto, 


Devia ser outra a sua forma de encontrar tini sentido às 


coisas, 

Outra e verdadeira. 

Devia haver adquirido um sentido do "conjunto"; 
Um sentido como ver e ouvir do "total" elas coisas 
E não, como temos, um pensamento do "conjunto"; 
E não, como temos, uma ideia, do "total" das coisas. 


E assim — veríamos — não teríamos noção do "conjunto" ou 


do "total", 


Porque o sentido do "total" ou do "conjunto" não vem de um 


total ou de um conjunto 


Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes. 


TAMBÉM SEI FAZER CONJETURAS 


Também sei fazer conjeturas. 

Há em cada coisa aquilo que ela é que a anima. 
Na planta está por fora e é uma ninfa pequena. 
No animal é um ser interior longínquo. 

No homem é a alma que vive com ele e é já ele. 
Nos deuses tem o mesmo tamanho 

E o mesmo espaço que o corpo 


E é a mesma coisa que o corpo. 


TODAS AS OPINIÕES 


Todas as opiniões que há sobre a Natureza 

Nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flor. 

Toda a sabedoria a respeito das coisas 

Nunca foi coisa em que pudesse pegar como nas coisas; 
Se a ciência quer ser verdadeira, 

Que ciência mais verdadeira que a das coisas sem ciência? 
Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito 


Tem uma realidade tão real que até as minhas costas a 


sentem. 


Não preciso de raciocínio onde tenho espáduas. 


TU, MÍSTICO 


Tu, místico, vês uma significação em todas as coisas. 
Para ti tudo tem um sentido velado. 

Há uma coisa oculta em cada coisa que vês. 

O que vês, vê-lo sempre para veres outra coisa. 

Para mim, graças a ter olhos só para ver, 

Eu vejo ausência de significação em todas as coisas; 


Vejo-o e amo-me, porque ser uma coisa é não significar 


nada. 


Ser uma coisa é não ser suscetível de interpretação. 


UM DIA DE CHUVA 


Um dia de chuva é tão belo como um dia de sol. 


Ambos existem; cada um como é. 


ÚLTIMA ESTRELA 


Última estrela a desaparecer antes do dia, 

Pouso no teu trêmulo azular branco os meus olhos calmos, 
E vejo-te independentemente de mim; 

Alegre pelo critério que tenho em Poder ver-te 

Sem “estado de alma" nenhum, sonho ver-te. 

A tua beleza para mim está em existires 


A tua grandeza está em existires inteiramente fora de mim. 


UMA GARGALHADA 


Uma Gargalhada de rapariga soa do ar da estrada. 
Riu do que disse quem não vejo. 
Lembro-me já que ouvi. 


Mas se me falarem agora de uma gargalhada de rapariga 


da estrada, 
Direi: não, os montes, as terras ao sol o sol, a casa aqui, 


E eu que só oiço o ruído calado do sangue que há na minha 


vida dos dois lados da cabeça 


VERDADE, MENTIRA 


Verdade, mentira, certeza, incerteza... 

Aquele cego ali na estrada também conhece estas palavras. 
Estou sentado num degrau alto e tenho as mãos apertadas 
Sobre o mais alto dos joelhos cruzados. 

Bem: verdade, mentira, certeza, incerteza, o que são? 

O cego pára na estrada, 

Desliguei as mãos de cima do joelho 

Verdade mentira, certeza, incerteza são as mesmas? 


Qualquer coisa mudou numa parte da realidade — os meus 


joelhos e as minhas mãos. 
Qual é a ciência que tem conhecimento para isto? 


O cego continua o seu caminho e eu não faço mais gestos. 


Já não é a mesma hora, nem a mesma gente, nem nada 


igual. 


Ser real é isto. 


VIVE 


Vive, dizes, no presente, 

Vive só no presente. 

Mas eu não quero o presente, quero a realidade; 

Quero as coisas que existem, não o tempo que as mede. 
O que é o presente? 

É uma coisa relativa ao passado e ao futuro. 


É uma coisa que existe em virtude de outras coisas 


existirem. 
Eu quero só a realidade, as coisas sem presente. 
Não quero incluir o tempo no meu esquema. 


Não quero pensar nas coisas como presentes; quero pensar 


nelas como coisas. 


Não quero separá-las de si-próprias, tratando-as 


presentes. 

Eu nem por reais as devia tratar. 

Eu não as devia tratar por nada. 

Eu devia vê-las, apenas vê-las; 

Vê-las até não poder pensar nelas, 

Vê-las sem tempo, nem espaço, 

Ver podendo dispensar tudo menos o que se vê. 


É esta a ciência de ver, que não é nenhuma. 


por 


